Конкретно осень - это такой способ лета прощаться с хозяевами, собирать манатки, потом еще полчаса добалтывать недоговоренные разговоры у порога, еще раз пожать руки, и уже совсем уйти.
Вспомнил вчера, обнаружив, что в этом году промежуток между легкими платьями и майками и крышами машин во дворе, засыпанными снегом, уложился в неделю. Загостившееся лето удрало впопыхах, как будто что-то натворило. Хозяева обернулись, а гостя и след простыл.
И стоят в недоумении - что произошло? Какое-то неправильно сказанное или неверно понятое слово? Или сейчас в спальне обнаружатся осколки вазы эпохи Тан, купленные в прошлом году в подземном переходе по цене билета на метро?
Причем, мы точно знаем, что недоразумение непременно разрешится. Мы же так давно друг друга знаем, что вряд ли можем сделать что-то, что в корне изменит наше мнение друг о друге. Просто надо подождать.